《失序的心靈》羅伯特·貝拉

1830年代，法國社會哲學家托克維爾在《民主在美國》中，對美國人的「個人主義」提出非常敏銳的分析，他警告「只顧個人利益、自掃門前雪」的個人主義，最終會破壞美國推崇的公民社會，走向他不樂見的「民主專制」（democratic despotism），一種有秩序、溫和且和平的「奴隸制」。本書延續《民主在美國》的觀察，考察美國個人主義發展的歷史淵源，說明「民德」（Habits of the Heart）對於塑造美國人文化特質的重要作用，並希望透過重塑民德，遏制個人主義在美國的過度發展，根治人際孤立疏離，缺乏社會責任的病灶，拯救岌岌可危的公民社會。
四個對立又相容的文化傳統
本書認為，美國擁有四個對立又相容的文化傳統：
（1）聖經傳統：源自基督宗教，崇敬上帝，在上帝面前人人平等。
（2）共和傳統：源自古希臘羅馬，現代西方民主社會的基石，重視公民道德、公共參與。
（3）功利個人主義：追求自己和自己親近的人的最大利益，例如賺取財富、享受人生、為子女未來打算。
（4）表現個人主義：主張每個人要活出自我、按照內心的直覺而非外在規範去生活。
這四個兩兩一組代表「公」與「私」的文化傳統，始終盤旋在美國人的心中。對美國人來說，到底應該過上成就自我、獨立自主的生活，還是遵循傳統、參與公眾的生活，都凸顯他們「公」與「私」矛盾衝突的心理。
以四位主人翁生命故事展開的文本
本書從四個真實案例開始，分析上述的矛盾衝突。他們分別是企業主管布萊恩、小鎮主委喬、心理治療師瑪格麗特、社會運動家韋恩。他們都是你我日常所見的普通人物，每段訪談、每篇側寫都道出他們的工作、婚姻、愛情、信仰、價值觀、親子關係、社區參與、政治活動，其中有他們的夢想、挫折、哀傷、煩惱，呈現出現代人充滿矛盾衝突，失去秩序的心靈世界。
以成功的企業主管布萊恩為例，四十歲前的他鎮日忙於工作，總是在辦公室待到三更半夜，每週平均工作65個小時，心裡想的只有養活家裡的妻小，當個「負責任」的大人。但這樣的他卻在結婚十五年後收到一紙離婚協議，妻子認為布萊恩整天只忙於工作，跟妻子、小孩幾乎沒有交集，她受不了這樣的生活。
續弦之後的布萊恩大大改變了人生態度，工作不再是他的絕對，傍晚五點就打卡下班，花更多時間在家庭生活，也培養更多個人的興趣。這乍看是不一樣的「美好人生」，但對本書作者貝拉而言，布萊恩並沒有變，他看似回歸家庭、重獲新生，實際上他的出發點依舊是做對自己人生有「利益」的事，做自己「喜愛」的事，其背後並沒有更深一層道德依歸及美善價值。
這就是本書最要探討的核心課題。
所以我們想要什麼樣的生活？跟台灣有仕麼連結？
本書認為，在過分強調個人主義的社會中，會少了群體趨向「共善」的道德指標。過度的個人主義會讓我們不斷退縮回小圈子，呈現某種疏離和孤立的狀態，不問世事，不關心公共議題，不看重傳統的信念價值，比如重視家庭、守望社區、忠於國家。那本書理想的公民社會是什麼？我們又該如何追尋？本書認為仍可以透過教育重塑，讓人們重拾道德責任，了解人生追尋的不只個人成功，且成功不只是因為你很努力，套句《成功的反思》作者桑德爾的話：「不論我們有多拚搏，成功都不是全靠自己或只需要自己就能造就的。」我們對這社會仍有更多的責任與義務，人際孤立是現代社會遇到的普世困境，也是每位關心公共事務、社會責任的你我應該關注的課題。

作者简介：
羅伯特．貝拉（Robert Bellah, 1927-2013）
美國社會學家、哈佛大學社會學博士、加州大學柏克萊分校社會學榮譽教授、美國人文與科學院院士。貝拉精通社會學、人類學、宗教學、哲學和神學，早年師從社會學大家帕森斯（Talcott Parsons, 1902-1979），1967年提出「公民宗教」概念，認為美國人有一套共有的信念價值，例如將美國憲法、獨立宣言、權利法案視為立國基石，尊崇政治領袖或國家烈士如華盛頓、林肯、金恩博士，並將上述人事物上升到神聖不可侵犯的信仰層面。1980年代後貝拉的研究興趣逐漸從宗教轉到文化，關注在現代社會中，人們如何處理私人生活和公共生活之間的矛盾，並指出個人主義在美國的過度發展，會造成人際孤立疏離，且缺乏社會責任的問題，本書跟《美好社會》（The Good Society, 1991）就是貝拉的代表作。2000年貝拉因其學術成就獲頒美國國家人文獎章，2013年在心臟手術後的併發症中過世，享年86歲。