《邮差总按两遍铃》 詹姆斯.M.凯恩
有着“斯堪的纳维亚式冰冷眼神”的金发美女露丝伙同她情夫贾德,用吊画绳勒死了她丈夫艾伯特,想骗取她瞒着丈夫替他买下的个人意外保险金。性爱与谋杀,媒体的连续炒作,加上《纽约每日新闻》上刊登的一张露丝坐电椅的大幅照片使这个案件一时轰动全美。凯恩小说开始部分情节设置几乎跟真实案件如出一辙,只将人物和事件变得更典型化戏剧化:这次情夫叫弗兰克,一个喜欢四处流浪,年轻英俊的小混混,小说以他的视角用第一人称叙述;这次冷美人不是金发而是黑发,她叫科拉;科拉丈夫尼克,一个“油腻腻,个头不高,头发又黑又卷”,没事喜欢吊几嗓子的希腊人,经营着一家加油站、修车铺和小餐馆合为一体的路边小店。通过制造一场假车祸,弗兰克和科拉谋杀了尼克。与真实的案件不同,这次科拉没坐上电椅。在同保险公司经过一番曲折惊心的较量后,他们还获取了一笔巨额保险金。但故事并没结束,真正的高潮才刚开始:此后跟童话里常用的句式正好相反,他们就过上了不幸福的生活。那种不幸如此深切和令人绝望,你甚至会感到,他们比坐上电椅的露丝更惨。他们开始互相猜疑,互相伤害,互相折磨,直到最后“互相死亡”。
作者简介: 詹姆斯.M.凯恩,写作生涯从记者开始,历任《巴尔的摩太阳报》的报道记者,第一次世界大战末期驻法国的战地记者,《纽约世界报》编辑,以及《纽约客》执行主编,此后一度在好莱坞担任编剧。无论用什么语言来形容此书在当时获得的成功以及此后长销不衰的状况都不算过分。文学史家认为它“或许是美国出版史上第一部超级畅销书”,是当之无愧的“黑色文学/电影”的开山鼻祖——这种类型中,也很难找到真正超越《邮差》的作品。