《梵蒂冈地窖》

故事发生在一八九一年。伪装成神父、哲学家的意大利骗子普罗托斯轻易地使圣普里伯爵夫人相信：罗马天主教皇被人绑架，关在梵蒂冈地窖里已达三年之久。而坐在教皇位置上的，是一位几个共济会会友推举的、长相貌似教皇的冒牌家伙。受了他的欺骗，在捐助建立十字军，拯救教皇的名义下，伯爵夫人开出了支票。支票后来被交给她的一位朋友，这朋友的丈夫是阿梅代·弗勒里苏瓦尔。阿梅代是虔诚的教徒，他四处打探消息，企图营救教皇。在经历了一系列吵吵闹闹的倒霉遭遇之后，他偶然在罗马与那不勒斯间的一趟急列车上，遇到一位同车厢的年轻人——长相俊美的拉夫卡迪奥。拉夫卡迪奥在没有任何动机的情况下，把阿梅代推下火车。阿梅代不幸身亡，而拉夫卡迪奥则成了“无动机行为”的英雄。拉夫卡迪奥这个新型的小丑和罪犯是个年仅十九岁的冒险者，还是是个私生子。贵族生父提供给他生活费却不肯承认他，自由无拘的生活使他成为善恶不分之人。他的放荡和他的活力成正比，他总是让机会去决定他的行动，他成了无动机行为的化身。